jueves, noviembre 24, 2011

Desolación


1

Signos hay de ti en aquel derrumbe,
bosque de escombros,
luz arrastrada
por un caudal de sombra
que rugía,
cascada oscura,
período y calostro y saliva
de piedra.

Arca
de la alianza
viniéndose
abajo
–en una hora
de desprendimiento
y bruma.


2

Conjuro en cacería
por andadores comunales,
sistema de causas,
templo o emboscada, mal fario:
tu carne brilla entre los prados
como tesoro por niños
apenas desenterrado.

¿Quién dio la voz?
¿Cómo supo el abismo
dónde encontrarnos?

Palpó
la carne débil,
y por ahí cortó.


3

Memoria de la casa
comida por lo negro,
por el vacío comida,
comida contigo dentro
mansamente
durmiendo.

A tu mente vinieron
otros días,
horas breves a mi lado
destruyéndose
-en el tracto universal
de las tinieblas. 


jueves, noviembre 17, 2011

Herencia


Almorzar.
Darle tu número a un
viejo gruñón.

Volver
al trajín
de la empresa familiar.

Saber que hoy,
o mañana quizá,
me llamarás.

–Tu padre tiene voz de amor:
al otro lado del auricular–
dirás–, me ruboricé.




jueves, noviembre 10, 2011

Jardín


Sabemos, sí, que hay luz.
La combatimos, obstinadamente.
Pedro Salinas


Tu voz
y la lumbre de tu voz
prenden silencios.

Hablas
y es un decir la noche,
una palabra negra y amarilla
como chispa entre rescoldos.

Una sílaba cálida.
Un símbolo quieto.

Vivaqueo sobre tu pecho
y escucho cómo late el mundo
allá a lo lejos,
en lo profundo,
en el calor que se desprende
hacia tu centro, en tu sol oculto.

No tarda la luz.

Por cuartas irá midiendo
el jardín de tu casa,
su rincón premonitorio,
su fractura, su cicatriz, su presagio.

Puntual vendrá,
a la orilla de nuestra estancia,
te arrancará y me arrancará,

y nos extinguiremos.


jueves, noviembre 03, 2011

Alumbramiento

1. Lucero en tierra


Va la noche
sumando estrellas
en su canasta de mimbre y hoguera.

Va la noche
de luz en luz,
procurándose ella sola resplandores.

Desde esta cama la vemos.

A mi lado,
niña titilante,                                       
tú también te iluminas:

pulso y flama,
fuego blanco,
distancia: la oscuridad te llama.